我的过往
我的过往
“好了，别弄头发了，没乱。”宋怀景握住苏隐竹的手腕，把对方像是长在头顶的手拉下来。
“谁让你随便摸我头的？”苏隐竹嘴上抱怨着，还是顺着对方把手放了下来，不一会儿又觉得放在身侧不自在，两个人挨得太近，手时不时擦碰到，于是苏隐竹又愤愤把手插回兜里，埋着头向前。
“那作为补偿，请你吃蛋糕，原谅我可以吗？”宋怀景在一家店门前停下，改作扯了扯苏隐竹的袖口。苏隐竹循声望去，是一家很有名气的甜品店，各式糕点的香气扑鼻，柜台上的还冒着热气。
因为人气过旺，从柜台、橱窗到店外都是大排长龙。但透过印着英文字母的玻璃窗可以看到，跟人满为患的收银区仅一墙之隔的雅间内反倒没有坐满。
“桌号要提前预订。恰巧我昨天预订了而且时间刚好要到了，不知道苏隐竹同学愿不愿意陪我一起去试试。”
苏隐竹喜辣但也爱吃甜品，闻到从店门飘出来的尚还带着温度的香气，苏隐竹屈服了，决定将冷战的事往后放放，顺着台阶蹬蹬蹬往下跳：“那好吧。”
“您好，请问有预约吗？”穿着整齐的服务员礼貌询问。
“你好，我预约的今天下午两点半。”宋怀景把二维码打开，服务员干净利落地把信息登记好，把两人带到靠墙的一处小桌：“两位先生可以扫桌上的二维码下单，本店都是现烤现做，如有其他需要请及时叫我们。”
“谢谢。”两人异口同声。
“想吃什么，自己点。”宋怀景打开二维码，给自己要了一份芒果千层切角，又点了一份红丝绒草莓蛋糕。
“两份？”苏隐竹给自己点了一块抹茶慕斯蛋糕，以为宋怀景不小心多点了，出声提醒：“你是不是点的有点多？”
“红丝绒蛋糕打包带走，我不太爱吃甜食，但我妈很喜欢。”宋怀景一边解释一边写备注。
“哦。”苏隐竹听到妈妈这个称呼晃了晃神，他已经快一年没见到苏瑾了，自此她去了国外，虽然每逢过节会跟苏隐竹发信息，但母子俩几乎从不打电话，他们的交流永远只是冰冷克制的文字。
“我选好了。”苏隐竹望向窗外，排队的人依旧望不到头，但好在店里隔音很好，并不吵闹，高脚杯和金属叉勺偶尔碰撞到一起的声音反而让这个空间更显静谧。
宋怀景察觉到苏隐竹微妙情绪的变化，主动找起话题：“阿姨如果喜欢吃甜品的话，我可以给你推荐几款。”
“我，不知道。”苏隐竹把即将飘远的思绪拽回来，视线移回面前的方形小桌，从刚刚服务员送来的糖碟里挑出唯一一颗蓝色的，捏在手里把玩塑料糖衣，“她在国外，我跟她不怎么...熟。”
宋怀景第一次听到有人这样描述自己跟至亲的人的关系，无论是“熟”还是“不熟”，在形容与直系亲属的关系上似乎都显得古怪又疏离。
“那，跟我讲讲你跟你父亲吧，听你说他应该也是个很喜欢音乐的人。”宋怀景想起前段时间苏隐竹说最早接触音乐是因为他父亲，于是语速放缓，让声音更显柔和，自然地转移话题。
提到父亲，苏隐竹一愣，遥远的记忆像骤然离弦的箭，还来不及捕捉到穿耳的风声，它就已经隐没于弥漫着浓雾的森林。
他不但没有如宋怀景所期望地展现出对父亲的亲昵和对音乐的痴迷，那张标致的面孔反而更加空白。
苏隐竹把头向后靠在沙发上，雅间里橘黄色的灯光仿佛把他切割成两部分，潜藏在背光处的眼睛看上去迷茫又忧郁。
他缓缓开口：“我爸妈在我七八岁的时候就离婚了，从那时候起我就没再见过我父亲。在我为数不多且很有可能存在偏差的记忆里，我父亲是一个对音乐极致追求近乎痴狂的人，他会很多门乐器，但最喜欢的还是钢琴。大概是因为我从小在琴声中长大，耳濡目染，所以我也喜欢音乐，喜欢钢琴。”
“你们没再联系过吗？”这是宋怀景第一次听到苏隐竹谈及家庭，他的声音听起来那么平静，不参杂任何苦楚和哀伤——一如旁观者的口吻。好像这就是一件再平常不过的事，一件与他并无瓜葛的别人的事。
“没有，我连他长什么样都快记不清了。”苏隐竹摇头，剥开糖纸把硬糖勾到舌尖。蛋糕很快送上来，店员小姐礼貌地说完请慢用，迅速转身离开雅间，喧闹的人声瞬间又被隔离在门外。
苏隐竹用小勺从切角的尖端舀下一小勺，混着薄荷糖含在嘴里，眼底亮起来：“好吃！”
宋怀景点头，并不言语。他一改往日和煦温柔的形象，嘴角平直，垂着眼拢住神色，沉默又肃然。
“这是干嘛？”苏隐竹像是从蛋糕里重获新的活力，眼底又泛起光亮，仿佛童年那苍白无力的岁月已经离他很远，可他至今不过十七岁。
宋怀景不答。两人就这么沉默着，只剩下角落的唱片咿咿呀呀地播放不知道什么年代的歌曲。
苏隐竹把勺子搁在餐碟边缘，长舒一口气：“其实很多事情我也记不太清了，我记得我妈妈从前也喜欢音乐，她拉的小提琴不比我父亲差。记忆里最后一次他们同框就是母亲穿着白色的裙子在窗前拉小提琴，父亲在背光的钢琴后面为她伴奏。不过他们离婚以后我再没见过妈妈拉小提琴。”
“合奏的那首曲子是父亲写给母亲的，叫《秋风颂》，很常见的名字，但父亲说寓意很好，一曲秋风，一曲白头。但他们最后一次合奏是在春天，我还没来得及问父亲为什么用秋风为喻，就被一场毫无征兆的阵雨打断，妈妈忙着把她晒在院里的干花收回来，父亲急着去阳台把衣服收回来。我没有听完那首曲子。”
那场合奏戛然而止，他们的故事也戛然而止。父母的婚姻如同曲子的预言，它结束在秋天，所有的甜蜜与苦涩都被秋风席卷，最后吹散。苏隐竹至今没有问出口的问题，永远都不会有答案了。
宋怀景感到一阵胸闷，呼吸都跟着低沉，心脏牵扯着神经让他的头隐隐作痛。
“尝尝？挺甜的。”苏隐竹把自己的蛋糕推到宋怀景面前，笑着说：“我都说了这么多了，礼尚往来，你也跟我说说你的家人吧。”
宋怀景拿起勺子，舀了一小块苏隐竹推过来的蛋糕。
浓郁的慕斯混合着松散的抹茶粉，顷刻在口腔里化开，不甜，是苦的，苦得他眼眶酸涩一片。
宋怀景花了点功夫把自己不便流露的情绪咽进肚子里，擡起头直视对方的眼睛，也笑了。他把慕斯蛋糕和自己的千层蛋糕调换了位置，推至苏隐竹面前：“你吃这个，是甜的。”
苏隐竹愣住了。他盯着那块淡黄色的蛋糕，最上面放着两块饱满的呈橘黄色的芒果果肉。接着他用勺子舀了一小块，又一大块，一口接着一口，直到把芒果浓郁的香和腻人的甜全塞进嘴里，苏隐竹才低着头含糊道：“嗯，甜的。”
等他再擡起头时，眼角只剩下让人难以察觉的泪渍和灿烂的笑，那滴泪最终有没有落下，落在了哪里，宋怀景不知道。但那天十七岁的少年笑起来的模样，在后来的很长时间都让宋怀景刻骨铭心。