第125章 一个叫做石器的时代 （求订阅）
如果说石器内测时的火爆，只是小部分得到资格玩家的狂欢。
那么公测的盛况简直像一场席卷全国的游戏盛宴。
互联网的每个角落都在沸腾，BBs论坛、CC群、门户网站评论区。
甚至网吧厕所的涂鸦墙上，都画满了玩家们的疯狂。
“石器时代吧”的关注数如同坐上火箭，短短24小时内就突破20万大关。
凌晨三点的贴吧依然热闹非凡，新帖以每分钟几十条的速度疯狂刷新：
《还有人没玩过石器时代吗？》
这条帖子
2楼：【昨晚趁爸妈睡着悄悄溜去网吧通宵，今早回家收获一顿皮带炒肉，但值了！】（点赞572）
15楼：【以前都是单机游戏，第一次知道能和天南地北的朋友组队抓宠，这种感觉太奇妙了！】（配图五人小队合影）
29楼：【没人夸这游戏的美术吗？每个角色都萌到心坎里，宠物设计也太可爱了吧~嘤嘤嘤。】
30楼立即回复：【兄弟，你掏出来比我都大，还嘤呢！（狗头表情）】
31楼反手甩出一张照片：【侥幸被评为浙大校花，求大佬带~】（照片里靓丽女生穿着港式电影里的学生超短裙站在草坪上比耶）
接下来的楼层彻底疯狂：
32楼：【美女哪个区？私你了，内测老司机带你玩，上线送你jp红人龙。】
33楼更狠：【美女别理他，加我CC号1674**，直接给你冲100C币，游戏中你要啥我直接卖点卡买来送你。】（1213C币余额截图）
34楼机智变通：【土豪看看我，我也可以是校花！】
35楼简单粗暴：【俺也一样！】（点赞破万）
......
若论游戏品质，《石器时代》虽属上乘，却并非在玩法创新或画面表现上达到登峰造极之境。
它真正的划时代意义，在于开创了国内网游的“社交化”先河。
在这个单机游戏仍为主流的年代，它如同一道闪电，照亮了玩家们未曾想象过的游戏互动可能。
现在的国内游戏市场，社交玩法几乎是一片空白。
玩家们习惯了孤独地闯关、默默地练级，直到《石器时代》的到来带来了颠覆性的改变。
这款游戏构建了一个完整的虚拟社会体系。
从组队练级到宠物交易，从师徒系统到家族争霸，每个设计都在呼应着玩家内心最深处的社交渴望。
用马斯洛需求层次理论来解读，《石器时代》创造性地满足了玩家的多重需求：
基础层：通过打怪升级、装备获取满足玩家的“生存需求”。
社交层：组队、交易、师徒系统构建起“归属感”
顶层设计：家族战、排行榜激发玩家的“自我实现”欲望。
这种全方位的社会化设计，在后世看来或许稀松平常，但对此时的玩家而言，不亚于一场认知革命。
他们第一次感受到，游戏不再是冰冷的代码世界，而是一个有温度、有情感的平行宇宙。
玩家“石器霸王”在贴吧的深情留言，瞬间引爆了千万玩家的共鸣：
【在石器里，我不仅收获了极品宠物，更找到了能一起通宵打怪过任务的兄弟。】
这条帖子很快成为情感树洞，无数玩家开始分享自己的石器奇遇：
3楼：【我...我今天在游戏里认识了一个同城妹子...】发帖人欲言又止的语气立刻引来围观。
5楼：【怎么了？被骗装备了？】热心网友率先猜测。
7楼：【不是...她游戏里发的照片真的很好看，清纯校花那种...】
9楼：【面基发现是照骗？兄弟看开点，关了灯都一样！】老司机开始飙车。
11楼：【不是...她真人比照片还好看...我们...晚上去酒店了...】楼主的话让帖子瞬间炸锅。
13楼：【？？？那你在这哀嚎个屁！得了便宜还卖乖是吧？】点赞瞬间破千。
15楼：【呜呜呜...我的第一次...就这么...】楼主继续语出惊人。
17楼：【呃...有句话不知当讲不当讲...】
19楼：【那就别讲了...我想静静...】楼主似乎陷入eo。
21楼：【不行必须说！wmgB在贴吧编故事骗回复是吧？】暴躁老哥直接开喷。
23楼：【我说的是真的！】楼主顽强抵抗。
25楼：【骗兄弟可以，别把自己也骗了！】神回复获得满堂彩。
27楼突然贴出一张照片：【清纯美女依偎在眼镜男怀里.jpg】配文：“谢谢石器时代让我们相遇~”
29楼：【...我破防了！】楼下彻底崩溃。
199楼：【破防+170！】
这个充满戏剧性的帖子，在24小时内获得五千+回复，成为贴吧经典永流传。
而类似的悲欢离合，在《石器时代》的世界中无时无刻的上演着......
石器时代的彻底爆发，犹如一记重磅炸弹投向了国内游戏市场。
1999年的冬天，国内单机游戏市场还在蹒跚学步时，就迎来了本不该在此时出现的核爆级冲击波。
让国内所有从业者猝不及防。
西山居精心打造的《剑侠情缘贰》，成为了这场游戏变革中第一个被影响到的多米诺骨牌。
一周前，求伯君发现《石器时代》内测的火爆场景，敏锐地抓住了石器公测前的空窗期。
11月24日，《剑侠贰》带着西山居全体的期望重磅发布。
凭借前作积累的口碑、仙侠题材的号召力以及过硬的游戏品质。
《剑侠贰》首周销量就突破十万套，公司上下顿时洋溢起胜利的喜悦。
“按照这个趋势，二十万销量指日可待！”财务总监的预测让会议室响起阵阵掌声。
在这个盗版猖獗的年代，这个数字足以让《剑侠贰》问鼎年度最佳单机游戏。
连一向谨慎的雷君都露出了难得的笑容，然而命运的转折来得如此突然。
12月1日，橙天科技宣布《石器时代》当晚八点正式公测。
起初，西山居高层并未在意，除了眉头紧锁的雷军。
“网游和单机是两个赛道，能有多大影响？”
市场总监的乐观发言表态代表了多数人的想法。
但现实给了他们当头一棒。
石器公测公告发布当天，《剑侠贰》的销量就直线跳水，全国门店反馈的日销量总和不足千套。
这个断崖式下跌让求伯君连夜召集了紧急会议。
会议室里烟雾缭绕。
西山居三剑客之一。
负责音乐、音效的罗晓音第一个打破沉默：
“这不合常理！玩家完全可以同时玩网游和单机，就像CC棋牌大厅那么火爆也没影响其他单机游戏...”
“老罗！“求伯君的声音像是从很远的地方传来。
“你还记得我们做《中关村启示录》时，雷军说过什么吗？”
会议室突然安静得可怕。
“他说...”求伯君将烟头狠狠摁灭在烟灰缸里。
“未来的软件，要抢的不是用户的钱包，而是用户的时间。”
窗外，东方已经泛起鱼肚白。
新的一天即将开始，而一个崭新的游戏纪元，也在此刻悄然降临。
“单机游戏再精彩，玩家终究有通关的一天。”
求伯君站起身，背影在晨光中显得格外萧索。
“但《石器时代》...它没有结局。玩家在那里交友、恋爱、组建家族...那已经不只是游戏，而是另一个平行世界。”
他转过身，眼神复杂：
“诸位，我们输给的，不是一款游戏，而是一个新的时代。”